私はデジタル音楽のアーリーアダプターでした（驚きを隠せませんね）。初めてのMP3プレーヤーを購入したのは1998年、iPodが初めて登場する3年前のことでした。とんでもない値段で、64MB（GBではありません）のフラッシュメモリに一度にアルバムを1枚ずつ保存することができました。

私自身、AppleがiPodで市場の流れを完全に変えるまで、数世代のMP3プレーヤーを試してきました。皮肉なことに、Appleはフラッシュメモリの代わりにハードドライブという、それほど高度ではない技術を採用することで、はるかに優れた製品を生み出しました。一度に80枚のアルバムを持ち運べる製品です。私は発売日に1台購入しました。その頃には、CDを全部MP3にリッピングし終えていたからです。

2007年に160GBのiPodが発売された時、私はすぐにまた買いました。当時の私の音楽コレクションを全部収めるには十分な容量でした。どこへ行くにも持ち歩くだけでなく、自宅のハイファイスピーカーやカーステレオのAUX端子にも接続していました。その時、なぜ壁一面にCDが積み重なっているのか疑問に思い始めました… 

問題は、あのCDがかなり高価だったことだ。極めて円満な離婚だったとはいえ、一番厄介だったのは、一緒に買ったCDの分配だった。今となっては、ただのゴミのプラスチックだと考えるのは、少しおかしなことのように思える。

でも、本当のところは、もうケースを開けることはなかった。家でも、車の中でも、歩いている時でも、私が聴いていた音楽はすべてiPodに入っていた。CDはただ壁のスペースを占領しているだけで、何の理由もなかった。本当に、それらを保管しておく正当な理由などなかった。

捨てる気にはなれませんでした。あんなに高いお金を！だから階段下の戸棚にしまい込んで、何年も放置していましたが、結局、そのままにしておくのは全く理不尽な行為だと気づきました。そして、実際に弾かなくなってから5年ほど経った頃、深呼吸をしてゴミ箱に捨てました。

今、私は、自分の音楽を所有することにこだわり続けることが、当時、役に立たないプラスチックのディスクを何枚も握りしめていたのと同じくらい非合理的なことなのだろうか、と考えています。

Spotifyアカウントを持っています。テクノロジー業界ではよくあることですが、イギリスではドル換算でポンドを払うので、少しぼったくられるので、月額15ドルくらいかかります。それでも月にアルバム1枚買うくらいの値段なので、迷う必要はありません。

それでも、本当に気に入ったアルバムがあり、何度も聴くようなら、やはり購入します。

それは全く非合理的な行為ではありません。アーティストは、私がアルバムを頻繁にストリーミング再生するよりも、私がアルバムを購入することによる収益のほうが大きいでしょう。ロンドン地下鉄、飛行機、そして外国の街を歩き回っている時など、音楽をストリーミング再生できない場所もあります（Appleの売上高に匹敵するデータローミング料金を払いたくない限り）。つまり、ストリーミング再生よりもダウンロード再生を支持する議論もあるということです。

でも、それは大抵非合理的な話です。少なくとも98%は音楽をストリーミングで楽しめますし、自宅でもiPhoneでもデータ通信量無制限のプランに加入しています。Spotify Premiumなら、オフライン再生用に曲を保存できます。それに、最近はダウンロードした曲をいつでも全部聴けるわけではありません。160GBのiPodはとっくになくなってしまったので、モバイル時はiPhoneに保存したアルバムしか聴けません。だから、移動手段や旅行に関する私の主張は、あまり意味がありません。

音楽を所有することのもう一つのメリットは、ソフトウェアです。長年iTunesには愛憎入り混じった関係を築いてきましたが、Geniusプレイリスト機能は気に入っています。本当に気に入っています。モバイル端末では、iPhoneのミュージックアプリを操作するのにSiriを使うのが習慣です。ポケットからiPhoneを取り出して手動で選択するよりも、Siriに聞きたいアーティストやプレイリストを話しかける方がずっと便利だからです。

しかし、AppleがリブランドしたBeats MusicサービスがMacのiTunesとiPhoneのミュージックアプリに統合されるなら、この議論も成り立たなくなる。Geniusは引き続き使えるし（おそらくダウンロードした音楽とストリーミングした音楽を統合できるようになるだろう）、Siriもミュージックアプリを操作できる。

昨年はまだ移行する準備ができていなかったのですが、2015年こそがその時が来るかもしれないと思っています。音楽をレンタルではなく所有する理由がもはやない、と自分に言い聞かせ、6月に発表されるAppleのサービスにSpotifyから乗り換えるしかない、と。

あなたもそうするつもりですか？音楽をレンタルするのではなく、所有する理由はまだあると思いますか？それとも、何年も前に音楽を買うのをやめたけれど、なぜ私がそうしなかったのか理解できないという方、いらっしゃいますか？アンケートにご参加いただき、コメント欄であなたの意見をお聞かせください。

havebin.com を Google ニュース フィードに追加します。 

FTC: 収益を生み出す自動アフィリエイトリンクを使用しています。詳細はこちら。